聂绀弩是我们的“斯陶芬伯格”

原文首发于《开门见山》,感谢“豆瓣贾樟柯”的投递,原作者瞿炜,原标题《 没有清算,就没有宽恕 》,略有删节。】

前几天看完《刺杀希特勒》后,猛然跳到我脑海里的一个问题是──同样是在一个理性丧失的年代,纳粹德国有着那么立场鲜明的反对者,而我们呢,在那个疯狂的年代里,刚烈如斯陶芬伯格者又都有谁?

我相信,这样的人一定是有的,只是,我们今天的历史语境仍旧不能对这些人做出公正的评价。

刺杀希特勒

这60年来,德国人重获世人的尊重不是偶然的,不仅仅因为在黑暗的年代也有这斯陶芬伯格这样的英雄,也不仅仅因为这个曾制造了人类噩梦的魔鬼国家也有着自己伟大的文化传承,在世界文明史上闪耀着天使般的光芒……最为重要的是──60年前,我们让德国人理清了他们自己的历史,没有让他们留下什么模棱两可说法的侥幸机会。

对我们来说,理清自己的那些历史问题,不但意味着能找回我们的“斯陶芬伯格”,或许,通过还那些“斯陶芬伯格”们以清白和荣耀,能够帮助这个蝇营狗苟的时代找回失传已久的浩然正气!

倘若说中国人善于健忘,那是污蔑,但倘若说中国人胸怀宽广,那是过奖了。

近日在《南方周末》副刊(2009年3月19日)读到章诒和的文章《谁把聂绀弩送进了监狱?》,心中不免陡生悲凉。聂绀弩的坎坷一生,我们并不陌生,对迫害他以及像他一样的无数志士精英的那个时代,我们也早已耳熟能详。而当我们回顾那不堪回首的往事,大多仅仅追述意识形态的错误,却从没有真正清算错误形成的原因,以及个人在那邪恶的制度下的所作所为,甚至没有人为那邪恶的制度负责。

事实上,我们从来没有为此进行过任何形式的清算。

从“聂绀弩的告密者”事件,让我想起坊间流传的一位大导演的父亲揭发赵丹的亲笔文件,厚厚一本,竟流落民间,被某收藏者收藏的传闻。同时也让我想起,当我们追述那段往事,总是隐去那些告密者、揭发者、审判者以及殴打者、无知的起哄者等等的姓名,在追述被迫害者的悲惨境遇的同时,总是表露出对那些迫害者也同样是无辜的心情。

事实上,正如章诒和在《聂绀弩》一文中所指出的,参与告密者有两类,一类是被迫的,一类是积极主动的。对那些被迫的,我们当然可以表示理解(请注意:这仅仅是理解,并非因此可以完全不追究责任),而对于那些积极主动参与告密与迫害的行为及个人,我们怎能可以在他们还没有被历史、被道义、被法律清算之前,就轻易宽恕呢?

章诒和在该文中还提到,告密者在告密的同时,他不知道自己也被监视与告密——啊啊,那是一个怎样恐怖的时代!这让我想起德国的一部优秀电影《窃听风暴》(via:献给好人的奏鸣曲)。那是一个必须清算的时代!

聂绀弩

因为,没有清算,就没有宽恕。

正如罪犯,只有当他们受到了法庭应有的审判,在经受了应有的惩罚之后,当他们回归社会,于是整个社会才能够包容宽恕他们。如果没有清算,我们的社会便只有礼崩乐坏,便只有道德沦丧,便只有贪污腐败,更遑论法治民主、文明宽容。因为没有清算,我们对正义、对尊严、对道德、对法律就没有敬畏,我们对邪恶就心存侥幸,宽容的精神也就显得苍白,也就成了借口,而变得毫无意义。

Published by

2 Replies to “聂绀弩是我们的“斯陶芬伯格”

  1. 斯陶芬伯格也不是那么‘英雄’吧,只不过是德国内部的争权夺利,为了世界和平?电影美化而已

  2. 不正视过去,人们不打开心结,历史就会打结、就无法继续前进,就会陷入怪圈

发表评论