找不着

@ 四月 14, 2012

原文首发于《杨莹的博客》,感谢作者的原创分享,本文略有删节。曾撰文:《幸福唾手可得》。】

女友华清香从北京回来,想找过去的老友坐坐,一时找不到联络的号码,她站那里纳闷道:“我找不着我过去的朋友了。”

我问:“你都想起谁了,我帮你找。”她说出几个人名来:陈忠实、孙见喜、方英文、何丹萌、刘卫平、安黎、狄马…

我翻出通讯录来一一帮她寻找。望着一串串数字,我想:这些人我也很久未见了,不知这些电话号码可曾被换掉。其实在同一个城市里的人,未必就常见的。别说华清了,即便是从未离开老城的我,有时也有找不到朋友的感觉,会一遍遍地问:我的朋友都到哪里去了?

还好,朋友们的电话号码所变不多,大家很快聚集在一家酒店里,华清终于找回了一张张熟悉的面孔。围坐一起,品味着何丹萌带来的纯正法国产红酒,彼此渐渐找着昨日温情。此时,我暗自想着,在当下功利心如酒气弥漫的日子里,大家的情感彼此封存得可好?即便瓶子曾被打开,可是在当年寄存的那个酒吧里仍原汁原味地一直存放得么?当然,对有些人来说,连瓶口也未曾被人动过,那清醇的味道丝毫也未曾跑掉,只等着独知它醇香的人去再次打开。

从酒店出来,华清姐说,她没找着馒头香甜的味道。我说,我一直都找不着童年吃的黄瓜和西瓜那种香甜味。如今,时常找不着食欲倒是真的。

临回北京那天,她很想到汤峪镇探访一下叶广芩大姐,我把号码给她,电话倒是打通了,不过真应了那句“贵人多忘事”的话,叶大姐一时并未想起她是谁来。华清姐并不甘心,她耐心地再次拨通叶大姐电话,坚持要帮她回想起自己是谁来。这次叶大姐终于想了起来,说:“快来吧!”尽管这天叶大姐正与家人给女儿过生日。

华清让我带路陪她一起去,我便抓我家先生做“临时司机”,想着他走过那条道儿,总能把我们带到目的地。他倒是答应了,可是,如今只坐车很少开车的老公,显然很久未走过那条路了,他把车开到南郊入口时,发现周围环境十分陌生,眼前的路还被堵了。原来这里在修地铁。一时找不着路,新的路线还未导入汽车导航仪,我们不知到了哪里,便开始在周围绕,别说找路去叶大姐的家,连方向都找不着了。

途中,我曾打过两次电话给叶大姐,确定我们所走的路线和方向是否正确。在叶大姐的电话“遥控”导引下,绕了一大圈后,终于来到了汤峪镇。当时我家先生看我问不清楚,抓过电话问叶大姐具体是在哪个区。叶大姐竟想不起、说不清自己住的社区究竟是哪几个字。老公笑着嘟哝着:“看看你们这些文人呵…”车内的人再次把焦点对向我,一时又喊起我“杨迷糊”来。

接下来我再不好意思给叶大姐打电话了,自己带着几位朋友在周围摸索,走下车向当地人打听,可曾在周围见过较特殊的别墅模样的房子。被问到的人皆摇头。我想,这下彻底找不着了。

我很不好意思地再次拨通了叶大姐的电话。原来我们已在她家附近了,她出来接我们。

望着她的身影我想,几年前她在这里买房子时,一定是喜欢上这里山清水秀之幽静,她一定未料到几年后这里已与城市差不多了,找不着最初的那份清净。

在叶宅喝茶聊天,聊到小说改编影视剧等许多话题,也聊到“找不着”这样的问题,似乎每个人都有找不着东西的时候,叶大姐也是这样,有时她去取东西,会一直站在房中间愣愣地发呆,忘记自己去找什么,看一眼手里东西,才恍然想起。

华清姐要赶火车,我们起身告辞,两辆车分两路返回西安。没想到返回时同样遭遇“找不着”,起初是在新修的高速路找不着写有“西安”二字的路标,再一次地绕来绕去找路,虽然绕到了老路上,时断时续的路面坑坑洼洼,车很难跑起来。由于缺少“堵车应对法”,有时为了快,先生自以为是地调转车头,直到走不通又掉头回来,结果更慢。没想到整条路上又开始拥堵。

终于绕到长安县时,天已漆黑,没有路灯。忽然一点都动弹不得,仔细一看大马路停放着四排车,里面皆无司机,长长的车队尽头,是土堆,地铁修到这里脚下已没路了。也许,修路是周围拥堵的原因。不得不掉头。

从路终止的地方开始,我寻找着出路,然而,三个方向的路皆堵塞,我找不着出路,找不着警察,找不到入口,也找不着出口。我努力寻找当年夏令营时,和同学戏水的那条清亮的小河,我没有找着。在完全陌生的环境面前,我一时真的找不着对这个城市的一些记忆了。

西安城
@lostroberto4月13日晚拍摄于小南门护城河

说来真是可笑,在这个自己的城市里,竟然一下子找不着回家的路。四正四方的古都西安,上下纵横几千年,道路始终阡陌交错却又横平竖直,宛如一个巨大的天然围棋盘,我们生于斯长于斯,之于这座城市,不就是棋子之于一盘棋么。每一个棋子的进退转圜,都与这盘棋的精彩纷呈息息相关;反之,这盘棋的精彩纷呈,又恰恰取决于每一个棋子的进退转圜。城市病与都市人,需要在这种相辅相成的哲学关系中,寻求和谐之道。一辆辆车似一盘棋上不可或缺的、平等的一个棋子,看上去不像死棋,都有得走,却都走不动,深刻体现出城市病与都市人关系的现实切片。

我忽想出两句诗,出门时换了提包,此时怎么也找不到笔。常常这样,有灵感时找不着时间,有时间时找不着灵感。下车时,我果然忘记了那两个句子,怎么也想不起来。

这时,一群大学生从车旁经过,他们身着万圣节服装,手里拿着扮鬼扮马的脸谱和服装,带来了快乐的节日气氛,原来今天是万圣节,难怪到处都是行人都是车。今晚,一些人可以戴上自己喜欢的面具,可以暂时让别人找不着自己。有的面具看上去很漂亮,那些有意把自己藏起来的人,戴上面具后,也许才能在面具的后面找到他自己。

很多人找不着自己,问自己:“我是谁?”一些到寺庙里的人,为的就是去寻找丢了的自己,佛语道:“放下”、“忘我”。或许,只有在找不到自己的时候,才可进入一个更高更深的境界。而到了更高、更深的境界,恐怕又面临绝境,比如金庸先生的《射雕英雄传》里有个头号反派人物——心狠手辣的“西毒”欧阳锋,最后因错练《九阴真经》而发疯,他问欧阳锋是谁,他要与欧阳锋决一死战,于是,他去找欧阳锋了。当他的武功登峰造极,达到最高境界时,他却反而找不到了自己,找不到他认定的生命之路的入口和出口。

在这个世界上,一个国家、一个单位在找不着发展之路的时候是可怕的。一个人如果找不到自己是谁的时候也是可怕的,“公仆”找不到自己是谁才变成了一个贪污犯,那个说“我爸是李刚”的孩子,不知自己仅仅是一个公民而已,他真是找不着自己了。

家长们为孩子们背起书包,小心翼翼地哺育他们一天天长大,然而,他们毕业后却找不着工作,找不着自信,一旦步入现实社会,在一种仓促下他们迷茫,找不着他们想要的东西,找不着他们自己的位置,不知该做什么。这个时候,或许需要有才干的人,用智慧引导迷茫中的孩子找到自己成功的路。

一切都可以加速,一切都可以添加。然而,在一系列的“加速度”之后,一些失去的东西注定再也找不着,随着社会的飞速发展,这一切的“找不着”都将成为一种必然,这是我们都必须接受的一个现实。每个人都苦于寻找个体价值唯一体现的地方,人与人的空间也拉大了,一种巨大的空虚感从我们的身后扑来,越来越强烈的虚无感,渐渐吞没着温暖的感觉。有的人,总是嫉妒别人比他有钱或有才,比他成功,从此他就找不着好心情和自己努力的好心态。有的人,以为用钱就能买到一切,包括感情、健康、快乐和尊严。我想,除非他买到的是假的,世界上是找不着买这些东西的地方,真正的健康、快乐、感情、温暖,都不是用钱买来的。如果我有特异功能,我一定看得到人人身上都有的伤,那些伤,只是轻重不同而已,有人是外伤,有人是内伤。

女友唐秦看见床就躺上去找睡眠,可她怎么都找不着。别看她整天找瞌睡,她当初可是个乐观之人,自从与有外遇的老公离异后,她就变成了如今这样一个悲观的人,因为她从未间断寻找一份专一的爱情,寻找一种心里很踏实的感觉,寻找一种很简单的生活。然而,她辛辛苦苦寻找这么久,也找不着那种很纯洁、对感情很认真的男人。看完《山楂树之恋》后,她说,只有在回忆中去寻找当年的自己了。她感叹:正因找不着原来的纯情和纯洁的爱,所以才有了这部电影的红。对剩女剩男或离异的朋友来说,总找不着自己的另一半,也找不着自己想要的真情。对有的人来说,与不对路的人在一起,找不着一句话,甚至找不着一个合适的词语。

路上看见一家有特色的小吃,在周围找不着停车的地方。在长安县的老街上寻找着上次吃过饭的老饭店,竟然找不着了。常常,为了找着饭的香味,宁愿饿着先不吃,比如现在,于是,便继续前行。终于到了二环上,却还是堵,朱雀路、含光路、吉祥村十字等多条道路都堵实了。

渐渐望见熟悉的城墙,此时心里才踏实了一些。本以为这次会是“一次绿色出行”,却完全成为一次“拥堵体验”,再次面对交通拥堵这盘愁肠百结的“城市棋”,一个多小时的路程,竟让我们走了好几个小时,饱受堵车之苦。

此时,又饿又困,有一种很“熟悉的”感觉,那是很久以来一直有的一种感觉:想哭,却又硬忍着。很多事情发生着,我却找不着它发生的理由,只是心里总带着种失落感,总是心神不定。世界在天天繁荣着,也正在一天天坏下去,有些东西就是找不着。

即使找不着那些好东西,我们也得怀着找到它的希望。只有忠实于自己的生活,才找得着强大的内心。

一方面,我们仍找不着;一方面,我们仍在寻找着。

找不着 二维码相关阅读
春天在成都启动
西安之所宜
一个叫书院的门
上下班


1个 群众围观在“找不着”旁边

  1. 长安古道马迟 说:

    你们也是拥堵的根源

注意:评论也是“话语权”,请用好每个行使权利的机会。

为防止“网评员”污染,您需要获得帐户注册邀请之后方可留言。