揣着图书馆出门

原文首发于《长安阿眉的BLOG》,感谢作者“阿眉”的原创分享。作者曾撰文《青鸟不传云外信》】

不过数年前,出远门整理行装时,挑本路上带着看的书还是个大题目。

这本书不能太厚太重,内容却不能太轻太薄。不能在包里压得肩膀酸痛,又不能三翻两翻就到了封底而且重看时立刻索然寡味。看着满墙的书,合适带上旅途的其实真没多少。

从另一个方面说,在旅途上因为完全没有别的选择,反而会安下心来踏踏实实把平时没耐心读的书一点点看完。因此有时买了什么密度比较大比较难啃的书,会先搁着,专等出门的时候带着读。

时下出版的书越出越大越出越厚,特别喜欢的那种秀气的窄版32开几近凤毛麟角,像当年三联的白色封面小册子、漓江的法国文学丛书,甚至更袖珍的那套辽宁教育出版社36开巴掌大小的语文小品录,装在包里几乎没分量又经得住反复重读。而这种适合带出门的小书在如今的书店里是越来越难找到了。有时好不容易碰到本开本玲珑的书,还没看内容,就先在心里给这书多打一颗星。

看书

好在,随着智能手机的出现,出门前已经用不着在书橱前纠结良久了,不夸张地说,只需插上一条数据线,简直可以背着一座小型图书馆踏上旅途。记得几年前刚换手机的时候要出差一星期,黄昏上了火车当晚就靠在铺位上干掉了一本小说,然而一点儿也不心慌,看着阅读软件列表上还没读的十来本书名,心里是笃定欣喜的,像老地主看着自己丰年的粮仓。

就算不出远门,平常出门难免有排队等车等人的时候,那十分钟五分钟说起来不长,只能发呆的话却着实难熬。张爱玲几十年前就在《封锁》里写:“他在这里看报,全车的人都学了样,有报的看报,没有报的看发票,看章程,看名片。任何印刷物都没有的人,就看街上的市招。他们不能不填满这可怕的空虚…”习惯随身带本书的人不多,但手机绝大部分人都会随身带着,公交车上和地铁里常常能见到拿着手机或Kindle看书的年轻人,甚至可以说,电子阅读让更多人重新拾起了随时随地阅读的习惯。

信息时代一直有人在比较电子阅读和纸质阅读,其实,无论是纸质书还是电子书,一本书经典与否,起决定作用的是内容,而这内容是从纸面上抑或屏幕上读来并不重要。台湾作家唐诺在接受记者采访时也曾说过:“在我们生下来的时候,书的形态就已经是那个样子了,但三千年前的书不是这样的,孔子当年用的是竹简。当年用纸来印刷书的时候,古人有没有感慨?肯定有。”——若说同样的内容只有白纸黑字装订成书才算是经典,而电子载体的必定是速朽文字,就和几千年前说论语刻在竹简上才是经典一样荒谬。

当然,也有一些时候,内容无关紧要,重要的是载体。比如,一声“早安”在我们这里得到的反应,是条件反射的礼貌回应,还是会因为这句“早安”整整开心一天,完全与内容无关,只在于这声问候,是不是出自我们真心喜欢期待着的那个人。

揣着图书馆出门 二维码相关阅读
关注决定世界
微博催人老
每天第一首歌
“调教”美好生活

Published by

发表评论