瓜女子的坚持

原文节选于《张艳茜的BLOG》,感谢作者的原创分享,曾撰文《以后的事谁能做主》。】

很佩服一个作家朋友,他从当年下乡做知青起开始写日记,一写就是三十多年,一天都没有间断过,听了令我心生敬意。三十多年的日记本,摞在一起,我想象着大概得有等身的高度吧。看过他回顾“四人帮”倒台前的那一段历史的文章,冷静而翔实,其实就是他的日记摘抄。他说,日记几乎就是他的写作蓝本,所以,才有他看似轻松的陆续发表三百万字的作品量。

我在钦佩他几十年如一日写日记不辍的同时,也为他的另一种坚持惊叹,因为他使用的日记本,也固执地都用同一种规格。就是“文革”期间流行的、五十开大小、套有塑料封皮的那一种。目的是为了便于保管和收存。想一想,三十多年来,我们的社会发生了可谓翻天覆地的变化啊,日记本的生产怎么可能恒久不变哦!于是,为了买到相同的日记本,他甚至不惜到古玩市场和旧货市场去淘找——包括找回旧时的记忆-—这也成为他生活中乐此不疲的一件事。就连他一个十分要好的同事为其锲而不舍的精神所感动,也多少年如一日,四处为之搜寻这种日记本。

完成一件事也许容易,但是把一件哪怕简单的事坚持不懈地做下去就难乎其难了。对于这位作家的行为,我只有钦佩的份。很多事情,我常常是随意的率性的,想到了就做,没有兴致了就不了了之、半途而废。

就拿锻炼身体来说,即使功利性很强,目的十分明确,也难以使我葆有这份恒心。

当有一天,发现自己的身体像发糕一样膨胀起来,不能再像以往可以随心所欲挑选自己喜欢的衣服款式穿戴时,我意识到健身锻炼的重要。于是,我开始就近到西安东门外的城墙根,坚持每天清晨跑步。从被窝里起床时,尤其是寒冷的冬天,需要很大的毅力才能战胜自己的懒惰。每天,我都要跟自己较着劲,强迫自己跑在城墙根川流不息的晨练人流里。

跑步持续了大半年,感觉自己真的有点身轻如燕了,身体和毅力都经受住了考验。于是蠢蠢欲动,妄想参加一年一度的西安马拉松比赛。但就在这时,有同事鼓动我和她一同打羽毛球健身。这当然比枯燥的一个人傻跑有趣味多了,也不必那么辛苦地早起,工作间隙就玩一样把身体锻炼了。这真是一举两得的好事。可惜不久,那位同事离开了编辑部,羽毛球场地也被挪作了商业出租。最主要的,我也搬离了东门,锻炼的事就被我私下以上班路远身体疲惫为由暂时搁下了。

2003年,就是遭遇“非典”那年,在北京鲁迅文学院学习时,我跟随主编班的同学跳过形体操,学过打乒乓球。

回到西安,住进三十一层高楼的住宅时,我一度不坐电梯,拾级而上走楼梯。练到十分钟不到就能一口气进入高楼的家门后,我又以楼道通风不好空气污浊为由不再费那个力气了。

2005年,在陕西省委党校青年干部培训班学习三个月,我又认真地跟体育老师学习了二十四式太极拳。在家里的空地上,每天练上四五遍,结果,也就坚持了两个月的光景,仍旧不了了之。

坚持

后来,又迷上了瑜珈,饶有兴致地买了这方面的书,每天艰难地在床上折腾。由于做起来难度太大,人人仿效的瑜珈还是忍痛放弃了。再后来,我在家里原地跑步——怕影响楼下人家,就用一块椅子坐垫放在地上垫着跑。再再后来,我跳有氧操。然后,然后……总之,锻炼的花样繁多,我却没有一样把它坚持做下来。

这让我想起杨争光另类诠释《守株待兔》的故事,想象那个“守株者”顽固地坚持守下去,难道不也能守出一种执著的境界吗?

1993年,我接到母校——西北大学老师发给我的一封信函,告诉我中文系将招收在职文艺学研究生。我向来是听老师话的乖学生,也许老师给很多学生发了这类招生的信函吧?但是,我却天真地认为这是老师对我一个人的信任和偏爱;加之那时走出校门七、八年了,再回母校重温学生生活的愿望也在蛊惑着我。于是,头脑一热,就用为企业采写报告文学辛辛苦苦挣来的五千多元稿费报了名。那可真是我的血汗钱啊,当年也真不是一笔小数目。

两年时间里,每天清晨冲锋陷阵一般,我骑着自行车,从家里出发,二十多分钟的快马加鞭,大汗淋漓地进入学校,准时坐在临时为我们安排的课堂上,认真期待着老师们的谆谆教诲。其实当时老师所讲的内容,和我上大学时听到的没有太大差别,我甚至感觉,有些老师手中已经发黄变旧的讲义和教科书都似曾相识。但是,我还是很珍惜这个学习过程。学习期间,我没有缺过一次课,哪怕是最乏味的老师讲的最无聊的内容,我都认真地做了笔记。

两年后,我以优异成绩只拿到结业证书。这时才知道,要想拿到文艺学硕士学位,还有许多的路程要走。先是费了九牛二虎之力,考了两次才通过了英语考试;然后,在炎热的夏季里翻找资料,撰写毕业论文。那时没有电脑,全靠手写。我完成初稿,抄写一遍,再到街道找一家打印部付费打印。完成了,兴致勃勃交给学校,却告诉我打印装订要求统一规格,只能在学校指定的打印部完成。于是,花的钱白扔了,又得重新来过。待全部按规格完成了,上交了,做美梦一样,翘首等着通知我去论文答辩。然而,等待了一个学期快结束,却杳无音信。询问原因,有说这的,有说那的,却没有一个人能给我准确答复和合理解释。时间就像流水般在我的身体和额头上滑过了。等待,再等待,使我失去了拿到最终结果的兴致,也使我两年的辛苦付之东流。最终,我的亲爱的母校等于把我涮了一把,各个部门踢来踢去,硕士学位终于还是给踢没了。最重要的,到今天,母校也没有一个让人信服的理由给我。道歉是更不用说了。

这说明,有的事是我自己没有坚持做到底。而有的事,不是我不想坚持做到底,而是我没有能力左右事态的发展。就像我曾经热爱生命一样热爱我干了二十一年的文学编辑工作,突然有一天,硬是逼我被迫与这份热爱割裂开来,还往我伤口上撒盐。一时间,真有种生离死别的感觉。昏天暗地了好长时间,那些日子,真的以为全世界都抛弃了我,也以为我将走不出这份悲哀绝望到极点的情绪。待我逐渐平静下来,我听从了命运的旨意,我懂得了,不是任何一件事都可以有坚持的空间和坚持的理由,即使你空有一腔热血和为此献身的勇气。

前几天,和几个同学闲聊。谈起各自不同的坚持和努力,有同学调侃说,这些年,什么都没有坚持下来,只有吃饭睡觉坚持下来了。笑过之后我就想,还有一样我和很多人一样在努力坚持着,就是坚持做个好人,做个善良人,做个宁可人负我,我不负人的人。也许坚持始终会很难,但是,凡事都有惯性,做惯了好人,作恶人也难。记得上大学时,宿舍里有个同学和大家别扭,晚上睡觉时故意把收音机音量放得很大,吵得一宿舍人睡不着,她自己却睡得很坦然。我当时气愤之极,本想将她的收音机关掉,但是一瞬间有了邪念,我只把音量关闭了,结果,让她的收音机耗电一夜。这件事虽然过去了二十多年,但是,我却为那一瞬间的小小使坏惭愧到如今。

其实,对于绝大多数人来说,都有坚持做个好人的惯性。我自认坚持的还很努力,虽然,在坚持过程中时常受到伤害,但同时也时常受到保护。伤害我的人往往还以为我“瓜”,以为我蒙在鼓里凡事不懂。所以,听到朋友们对我的善意评价,更多的说我是个“瓜女子”。说我这个“瓜女子” 经常“瓜”得可爱,“瓜”得坦荡,“瓜”得乐观,也“瓜”得糊涂,“瓜”得不懂算计。想想这样的“瓜”也没有什么不好,人人都那么精明,那么工于算计,这世界成什么了?也许,我还应该把“瓜女子”坚持做下去。

《瓜女子的坚持》二维码网址相关阅读
伸手可触及的幸福
谎言是为了什么
配好一块玻璃的理想
旧时代的朋友

Published by

发表评论