记忆中的诗歌朗诵

@ 十一月 22, 2013

原文首发于《诗江湖》,感谢作者“纪彦峰”的原创分享。】

大学时代特别想和伊沙喝一次酒,但是最终没有喝成。大一的时候有一次机会特别好,但是还是让我犹豫的性情给耽误了。当时我因为大意而挂了三门课,几乎到了要被学校开除的边缘,心中很郁闷,觉得伊沙还是一个可以倾诉的对象,就在酒后给他打了一个电话,大意是想约他改天一起喝酒,还说了一些什么现在已经想不起来了。但是最终大概还是因为忙于补考或者重修功课而忘了给他打电话了。

伊沙太勤奋所以很忙,每次见到,总是匆匆地打一声招呼。同学里有爱好诗歌的,例如李勋阳、叠水(韩敬源)、李异(覃清)写得比较勤奋,所以就经常和他讨教,一来二往就和他混的比较熟。我写的懒,又想法多于行动,想的多了觉得这也不妥,那也不行,往往写到一半就废了。现在想起来,西安的文化氛围真的不错,有很多人大境界的人、很多真诚地热衷于文学的人。伊沙的朗诵是比较有名的。他自称中国朗诵诗歌第一黑大春,第二就是他本人。黑大春的朗诵我没有听过,不过伊沙的朗诵倒是听得不少。据我观察,大多数情况下,他自己有什么好东西、或者有什么特长是绝对不会藏着掖着或者一边暗自陶醉、一边假意谦虚、推让——有好东西自然要大家都看见,最好地球人都看见、听见才好。所以我们不光听他朗读北岛、严力、于坚的诗歌,也朗读过狗子的小说、大仙的散文。但是他在课堂上很少朗读自己的诗作——只有那么几次在讲到当代文学的时候,才象征性地朗诵了《车过黄河》、《结结巴巴》、《梅花:一首失败的抒情诗》等几首短诗,不能听诗人朗读自己的作品,不能不说是一种遗憾。

但是这种遗憾在诗歌朗诵会上补回来了。印象深刻的有三次,一次是在陕西师范大学的一个大阶梯教室里面。李岩、伊沙,还有一些别的师大籍的诗人参加,由彼时尚未毕业的师大青年诗人王晓亮主持,李岩裹着军大衣,朗诵了他的名作《强盗》以及一首长诗。那时候已经听了半学期伊沙的课,却还没有听他朗诵自己的作品。他就开始朗诵他自己的作品,其中有一首节选的长诗,后来我没有见过这首诗歌,但其中一句“大便的时候,有一种登山的感觉”,每当我蹲在马桶上的时候就想起了。

还有一次是王晓亮、西毒何殇等人组织,“解放”论坛的同仁们参加,在大学城的师大新校区的一个普通教室里,西大的李傻傻、何殇,已经故去的崔澍(彼时他在西大参加自考),西工大的黑河,来源不明的黄火冰,外院的9√81(李勋阳)、李异、张紧上房、我,还有师大的以王晓亮为代表的几位同仁。师大文学院的著名评论家李震(李黑发)受邀参加点评。

我们朗诵的基本上都是自己的习作,不成熟、极端是必然的,所以有的兄台就受不了了。先是有一位兄台说我们是“普通话都讲不好的人在糟蹋汉语”,然后在台上给我们朗诵了海子的《面朝大海,春暖花开》,号召我们认真学习海子的诗歌。我们这帮人呢,都自诩“先锋”,认为海子不是好,但是起码应该超越海子,整天停留在“海子”上意味着停滞不前,于是大家就围绕什么是“先锋”、“先锋”是不是就是写“下半身”、诗人应该不应该说好“普通话”而吵了起来。我的普通话是不太好的,但是我认为“对方辩友”忽视了这样一个事实:李白同志说的肯定不是现在的普通话,但是诗歌照样很牛,但是对方辩友坚持认为李白说的也是普通话,即当年的“长安官话”,所以到后来我觉得“对方辩友”和我不在一个层次,单方面退出了争吵。于是“对方辩友”就抓住我们诗歌中的个别词语大做文章,进而要否定“口语诗”。现在还记得大家争得面红耳赤,有一位光头兄台中途破门而去,表示对我们的不屑。紧急关头,李黑发进行了总结性的发言,从什么是“诗”说起,一看就是学者型的,首先“正本清源”,然后客观地评价了海子,提到“神话写作”与“反神话”写作云云,让我们很受启发。

会后时间已经很晚了,打车都打不到,西大的李傻傻、何殇还有她女朋友等一帮西大同仁先打车回家,王晓亮、李黑发、还有外院的一帮就徒步走出大学城,到了长安县城才打车。

规模最大的是快毕业的那一年,荷兰莱顿大学的汉学家柯雷受邀来西安在师大的新校区的一个大阶梯教室开讲座,李震、沈奇、伊沙,还有很多当时西安各高校的诗歌爱好者几乎都去了,首先是柯雷的讲座,大家提了一些问题,然后李震、沈奇、还有外语学院我的另外一位老师黄世坦(研究比较文学)都对所提问题进行了回答,最后听众提出让伊沙朗诵,伊沙就在会上率开膀子痛痛快快朗诵了不少诗歌。柯雷讲课的时候,天气太热,中途把外套脱了,后来又把毛衣都脱了,哈哈,那伙计的汉语讲的贼棒。后来完了还有人找柯雷、伊沙签名。

在这些老师的身体力行以及这个环境的熏陶之下,我们这帮人也都很喜欢朗诵诗歌,例如我的信条是诗歌必须大声读出来才知道是好还是不好。但是大部分都读的不太好,西毒何殇和我老家都在陕北,不管读什么鼻音都很重,分不清楚“浑蛋”和“红蛋”,9√81(李勋阳)像他同村的贾平凹一样,老分不清“浑蛋”和“灰蛋”,叠水(韩敬源)家在云南,分不清楚的汉字就更多了。黑河学理工科的,好像老是想精确计算“音位、音素、节拍”这些玩意一样,读出来感情的成分全没有了。李傻傻、李异、王晓亮算是比较好的,但是身体太瘦或者嗓子太瘦,失之单薄,没有雄浑的气象。

记忆中的诗歌朗诵 二维码相关阅读
狄马的歌
致文理学院:你是我的庙
再回母校
行走在师大路


注意:评论也是“话语权”,请用好每个行使权利的机会。

为防止“网评员”污染,您需要获得帐户注册邀请之后方可留言。