宁陕行走笔记:走上一架岭

@ 十一月 20, 2014

原文首发于《黄开林的博客》,感谢作者“黄开林”的原创分享,曾撰文《岚皋的土著右派》】

我喜欢“宁”字,安宁,宁静,都是人生高境。从小的说,家中添丁就兴旺。往大的说,关乎江山社稷,一方稳固。宁陕,从字面理解,就是秦地咽喉要冲,这个地方守住了,陕西就安定了。

两百多年前的老先人,不号召人进城,也不把山上的人户搬到河边,一城一池我大清郡邑,一山一水我大清疆域,越险峻的地方越想人去镇守,越偏僻的地方越想人去居住。动议建置手笔就不小,一口气把长安、周至、镇安、石泉、洋县五县接壤之地划拨到一起,设五郎厅,官话说是集秦岭精华于一处,土话说是割了些肉垴垴。十七年之后设镇,筑新城,建衙署,干脆就叫宁陕镇,厅也改成宁陕厅,意为“镇守五郎关口,确保陕西安宁”,期望值之高可窥一斑。

一个炎热的夏季,我来到凉爽舒适的宁陕。当我一踏上这块土地,感受到的不仅仅是历史的厚重,文化的深邃,还有当政者的大气,民风的清纯,百姓的怡然。

宁陕之大,让我有些无可奈何,不知所措。始信古人的一句话:宁陕是秦岭之大聚。可贵的是,宁陕大而得体,大而有度,大不称大,大智若愚,大处着眼小处入手。不由得让人想起道家鼻祖老子的一句经典名言:治大国,若烹小鲜。

醍醐灌顶啊!于是我就准备从一架岭、一座庙、一条河、一个峡、一条路、一只鸟、一棵树入手,写点观感,也可叫做手记。

我老家的西边,有一山冈,人称仙人脚,“脚背”上凿有一条路,那有了几家旺族的人户和后来的白房子供销社,我们就叫岭子上。在物资匮乏的年代,总想多瞅几眼岭子上,那是我们非常向往的地方。自那以后,以为岭就是一个小山冈,遮不了风,也挡不着雨。

这次要走的岭,姓秦,那个大,无法丈量,无器可衡,简直大得没边边。这座姓秦的岭不是一般的大,我曾经想从周边看个完完整整,无论从哪个方向去,都只能看点皮毛。秦岭宽厚,容忍着我的无理,溺爱着我的冒犯。有时坐着车从肚子里钻过去,也只是穿肠而过,两眼一抹黑,什么也没看到。就像一砣美味,还没尝到味儿就圄囵咽下。我就羡慕宁陕人,他们就在汗毛里劳作,皮肤上耕种,骨骼上安家。那种亲近,是指望,是依存,是血缘。实而虚襟,宽而有容,不怒而威,无欲而刚,不言重而自重,实足大而不自大,这就是秦岭的胸怀。

秦岭铺的摊子太大,处处是秦岭,处处又不是。丈二和尚都摸不着头脑,何况横贯三省绵延1600公里的大秦岭。才落过雨,扑裳的翠色隐在灰白的雾气里,在文友阮杰、钟帆的陪同下,专程去看黄河、长江水系分水岭,也就是秦岭之冠顶。

从县城出发,先上的山不叫山,叫平河梁。梁好哇,不屈的脊梁,扛起一轮火红的朝阳。风儿掠过,放诸碧野,树木涌成另一种波涛。平河也不错,让人想起平和,再急性的人,上得梁来,心态就会放缓一些。雾气浮来,远远地飘荡,峰谷犹如含烟。一会儿来,一会儿去,逗你玩呢!以林为伴,以天为家,聚散无定,逍遥无所羁也。下了坡又上,叫月河梁,月亮之河,多么浪漫,多么富有诗意,不想写几句也会手痒心动。明明是山,却拿两条河说事,可见古人的用心,水柔,山硬,柔能克刚,刚柔并济。不怕写不出诗来,就怕你不在乎。

穿行在这绵延不断的秦岭山脉里,始知何为林海,千山一色,一色绿蓝。不仔细辨认,很难区别,专拍宁陕动植物的田宁朝说过,叶片大的长得快,木质松软。叶子小的长得慢,木质坚硬。不用号召,也无须开会,各依季节而茂,各有各的活法,各有各的意思。

山高了,树木越来越小。矮树不挡视线,乱枝轻抚慢慰,飒爽而尽兴舞着长天之风。有树皆腴,无木皆瘦,是树木都是秦岭的皮肉。燕瘦环肥,皆为美人胚子,各领风骚,均擅其艳。

肠子峡
肠子峡

过肠子峡,七弯八拐,有界碑路边而立,抬头望,西安界也,背面看,宁陕界也。没有到顶,心有所不甘,只好越界行动。刚才还是晴朗一片,转眼竟大雾弥漫,真不知在哪儿生根,从何而来?到了南北分水岭,也不管看得清看不清,慌忙拍了几张,我们穿的短袖,难以招架这透骨的幽寒,露在外面的胳膊起了一层鸡皮疙瘩。我朝长安方向跑了几步,说是分水岭,两边植物的模样差不多,你分了系,它们不分;你分了水,它们不分;你分了家,它们还是不分。

不管怎么说,这儿无疑还是秦岭的分界,还是秦岭的过渡,还是秦岭的转折,手可触古木今枝,袖能拂浮云流霞,耳能辩松风叶韵。我从巴山来,巴山没有秦岭高,自然要有敬畏之心,不可能大喊大叫。人在高处,心境常常归入平淡。这样的岭,是需要仰对的,是需要默然致敬的。

下山时,雾又退了,就想:秦岭不是叫人看的,是叫人念的。

若说宁陕是诗意的,秦岭就是散文的,看起来散,其实不散,形散而神不散。就想起在宁陕工作了九年的刘云弟,原来在巴山写诗,一到宁陕就改弦更张,写起了散文,仿佛前世今生的约定,胸襟别具,所有的叶汁露珠都成笔下的墨水,把宁陕的秦岭写得汪洋咨肆,把秦岭的宁陕写得风生水起。古人要人过留名,刘云是人过留文啦。

秦岭是一部大书,《风吹过秦岭》是写大书的书,在这两本书里,我读出一山精神,满岭气节。

宁陕行走笔记:走上一架岭 二维码相关阅读
石泉记叙
印象岚皋
秦岭北沟记
秦岭穿越指南


注意:评论也是“话语权”,请用好每个行使权利的机会。

为防止“网评员”污染,您需要获得帐户注册邀请之后方可留言。