这是读书的好时候

@ 四月 19, 2015

原文首发于《这一天》,感谢作者“冷风过境”(微博)的原创分享,曾撰文《无常》。】

读书有一个心得,就是从喜欢的作家那里掏出他中意的作家与书,然后依此类推,形成一条完整的知识链。最简单的例子是王小波,从他的杂文小说里你可以找到杜拉斯、卡尔维诺、博尔赫斯和乔治·奥威尔,然后再从这些文艺大山上继续往前翻,直至文学的尽头,当然,那是不存在的。知乎大忙人张佳玮列过一张书单,记录了从他启蒙到而立间完整的阅读链,那庞杂的知识系统和海量的阅读令人叹服,但让我最印象深刻的,是他溯源头而上的阅读之旅从未断绝,就是说,他想看的书总是看得到。

在我小时候,这个阅读链条是难以为继的,我从格林童话出发,向着儿童文学的巅峰迈进,很快就卡在了马克·吐温那里,他的《汤姆·索亚历险记》与《哈克·贝利费恩历险记》在我所居住的小城书店里不存在,我无数次从这两本书的简介里想象主人公的华丽冒险,但却要过很久以后才从买来的缩写本里略止饥渴。同样的遭遇发生在纳尼亚传奇,我从新华书店的打折书里淘到了一本凯斯宾王子,迅速沉沦在狮子阿斯兰出没的神秘大陆,但剩下的五本书再也没能从城里的任何一个书店找到,有关纳尼亚的一切谜团,直到如今我已丧失兴趣时,才轻易的从豆瓣获得了。

书籍的匮乏是每个小镇文艺青年难以绕过的断崖。雄心勃勃地在探索文学的道路上前进,忽然就断了口粮,换一条道路继续走,同样的事情不久又发生了。那条理应无限趋于完整的知识链始终无法打造成型。高中之前,每次老爸出差,我都会给他一张早已备好的书单,然后就是无尽忐忑的等待,等归来的老爸打开行囊,取出几本翘首以盼的书,我会一阵狂喜,然后陷入失落,书单上还有更多的书无法捕获。高中时我读了大量盗版书,包括王小波全集,那一串为作者推崇的名字,和我久仰的卡夫卡一起,都要进入大学之后才从图书馆里得以触碰,在当时即使万能的盗版书摊也无能为力。

配图
(图片来自网络)

如今我的Kindle里装了几百本书,许多难以寻觅因为各种原因无法出版的著作,都能在互联网上轻易得到。一本经典的图书会有许多个电子版本,只要高兴你可以将它们统统买下,价格要比书店低了三成。你还可以用手机下载一个方便的阅读器,那么所有想看的书都可以在公交地铁的缝隙里瞄上两眼。这是一个读书人最快乐的时代,知识异常丰富又唾手可及。曾经困扰了许多个时代的匮乏一扫而空,无论是秦汉朝从富家翁借书来就着月光抄写的士子,还是小镇青年对一本无望得到之书的浮想联翩,在如今都成为一种轻松的戏谑。互联网让读书不再成为一种仪式,而是与性与岛国片相似,只要想,就一定可以得到。

人们都喜欢说这是一个信息泛滥的时代,阅读碎片化而不着边际,最深刻的见解被浅薄的娱乐和低幼传播淹没。但浅薄的人一直浅薄,轻信的人一直轻信,不管是曾经村口的喇叭还是如今的微信鸡汤,只要想相信就一定会相信。而对热衷读书和不肯轻信一切的人,这实在是一个无比澄澈的世界,互联网提供了了解世界真相的一切资讯,甚至不必翻墙,仅仅依靠常识与基础的讯息,一个理性的人就能独立判断当下发生的一切。所以我无法理解方舟子的粉丝们,是需要对偶像多大的热爱,才能使劲装出没睡醒的样子。

这是读书的好时候 二维码相关阅读
揣着图书馆出门
口袋里的图书馆
娱乐至死,亚马逊凭什么让阅读重生?(上)
娱乐至死,亚马逊凭什么让阅读重生?(下)


注意:评论也是“话语权”,请用好每个行使权利的机会。

为防止“网评员”污染,您需要获得帐户注册邀请之后方可留言。